Entre la demolición de un edificio y la construcción del siguiente existe un paréntesis. En la mayoría de los casos ese paréntesis es una reja, un cartel de obra y cemento esperando. Allá propuso otra cosa.

En el patio de concreto de un edificio abandonado en Miraflores — destinado a dar paso a un nuevo proyecto del estudio Nomena — perforamos la losa. Grandes agujeros en el pavimento para devolver al suelo su capacidad de respirar. El material extraído no se retiró: se redistribuyó. Con el propio desmonte construimos topografía — elevaciones, laderas, cuencas — como si el terreno hubiera sido modelado por el agua y el viento durante años, no por nosotros durante semanas.

Luego introdujimos las plantas y las semillas.

No especies de vivero ni paleta decorativa. Colas de zorro, pasturas con plumas, gramíneas de margen de carretera — semillas originarias de Cajamarca, Amazonas y el sur de Ecuador, seleccionadas porque conocen cómo sobrevivir sin asistencia. Las colocamos en un suelo preparado para recibirlas: el mismo tipo de tierra, la misma lógica de drenaje, la misma relación con la luz que tendrían en su hábitat natural. El objetivo no era un jardín. Era una simulación convincente del tiempo.

Porque modelar un territorio significa pensar en permanencia. Significa entender hacia dónde fluye el agua antes de plantar la primera semilla. Significa aceptar que el diseño más honesto es el que parece no haber sido diseñado — el que imita la ladera donde llueve, cae material, pasa el río, pasa el viento, y todo eso deja huella.

Mientras Tanto duró lo que tenía que durar. Después llegó la construcción.

Estrategias técnicas Perforación de losa de concreto · Topografía generada con desmonte propio · Semillas de flora nativa de Cajamarca, Amazonas y sur de Ecuador · Diseño de drenaje por simulación hidrológica · Cero material externo de relleno

Iniciativa: Nomena · Financiamiento: Lateral · Dirección: Santiago Roose, Estudio Allá